Al oír las canciones

Al oír las canciones que en otro tiempo oía, del fondo en donde duermen mis pasiones el sueño de la nada, pienso que se alza irónica y sombría, la imagen ya enterrada de mis blancas y hermosas ilusiones, para decirme: -¡Necia!, lo que es ido ¡no vuelve!; lo pasado se ha perdido como en la noche va a perderse el día, ni hay para la vejez resurrecciones... ¡Por Dios, no me cantéis esas canciones que en otro tiempo oía!

OTRA vez esta noche

OTRA vez esta noche

Cuando estaba esperándote, Me dormí, y en mi sueño Oí una voz llamándome. Una voz larga y triste, Apenas susurrante, Como un sollozo roto En los dedos del aire. Una voz melodiosa Que no oyó nunca nadie; Que cuando más se acerca, Más parece alejarse. Una voz melodiosa Que no oyó nunca nadie; Que cuando más se acerca, Más parece alejarse. La voz de un viento oscuro Que se esconde en los árboles Y hace temblar sus copas En la luz de la tarde. Una voz que me llama Y no quiere llamarme. Una voz que parece Que se apaga al callarse. .

La droga

    

     Si ya no puedes regresar a tu orilla izquierda, déjate llevar a donde sea.
    Sería bueno olvidarse del brocal del pozo y aventurarse en el río subterráneo.
    El día de ayer se ha ido y el que tú fuiste ayer. No trates de levantar del polvo ese amor, porque sólo levantarás                 jirones y sombras.
    Enséñale a tu corazón a caminar de nuevo, como a un niño de meses.
    Te dije estas cosas y respondiste:
    -Es que soy la costumbre. He tomado veneno todos los días, y me hace falta. ¿Qué droga tremenda es el amor?

EL PARAÍSO DE MAHOMA (Fragmento)

"El Paraíso de Mahoma" que dijo Gage les cuento que el Paraíso ha sido vendido. Tierra Prometida dividida por los latifundistas! Tierra a la que yo pertenezco, como la paloma tigüilotera y la paloma patacona. Nindirí, Niquinohomo, Monimbó Nandaime, Diría, Diriomo Buey de nuestra niñez que Darío vio echando baho un día. Las chachalacas que oímos cantar cuando muchachos. Los hijueputazos. Ibamos a pescar almejas a la bocana. El salta-piñuelos en los cercos de piñuelas. Urracas bulliciosas comiendo mangos y robando nidos. Chocoyos verdes en un palo, como hojas que gritan; y cuando vuelan, como si el palo volara! Había un curré en un palo seco anunciando sequía. Las 5 de la tarde y el palmear de las tortillas y el olor de las tortillas en el comal el olor al humo de leña. A la hora en que las lavanderas de Nindirí volvían de la laguna. Sobre el lago de Managua un vuelo de garzas. Y yo traía a mi novia a esa hora de la escuela de mecanografía. —La hora en que se encienden las primeras luces y las últimas parejas de lapas pasan volando. Managua, Rubén mechudo en el muelle, con su novia, mirando las garzas blancas y morenas. El crepúsculo acariciador. El, con su "garza morena". El primer beso. Cuántas veces hemos dicho los nicaragüenses en el extranjero "somos un país de mierda", en mesas de tragos, en pensiones donde se juntan los exilados, pero hemos recordado los nacatamales, la sopa de mondongo, con su culantro y su chile congo, los cantos de la "Purísima" y el perfume de los madroños en Diciembre Ernesto Cardenal Poemas 11 el lago azul/azul y sobre él el vuelo de una garza con una vela blanca o la lanchita de vela como una garza y una ha pensado en el olor de mayo, a patio llovido y tejas mojadas el calor y el olor de Nicaragua tic tic tic tic tic tic tic tic el ruidito de las gotitas cayendo del tejado el pito del vapor Victoria acercándose a Granada una tierra ―hemos dicho— que merece mejor suerte.

Mientras el hielo las cubre

Mientras el hielo las cubre con sus hilos brillantes de plata, todas las plantas están ateridas, ateridas como mi alma. Esos hielos para ellas son promesa de flores tempranas, son para mí silenciosos obreros que están tejiéndome la mortaja.

Tengo estos huesos hechos a las penas

Tengo estos huesos hechos a las penas


Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.

Cuadro

El mantel                       jirón del cielo
es mi estandarte
y el licor del poniente
da su reflejo al arte

Yo prefiero el mar cerrado
y al sol le pongo sordina
Mi poesía y las manzanas
hacen la atmósfera más fina

Enmedio la guitarra
                                                        Amémosla

Ella recoge el aire circundante
Es el desnudo nuevo
venus del siglo o madona sin infante

Bajo sus cuerdas los ríos pasan
y los pájaros beben el agua sin mancharla

Después de ver el cuadro
la luna es más precisa
y la vida más bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasión
canta el agua enjaulada en la botella