DESAFIO A LA VEJEZ

DESAFIO A LA VEJEZ

Cuando yo llegue a vieja -si es que llego- y me mire al espejo y me cuente las arrugas como una delicada orografía de distendida piel. Cuando pueda contar las marcas que han dejado las lágrimas y las preocupaciones, y ya mi cuerpo responda despacio a mis deseos, cuando vea mi vida envuelta en venas azules, en profundas ojeras, y suelte blanca mi cabellera para dormirme temprano -como corresponde- cuando vengan mis nietos a sentarse sobre mis rodillas enmohecidas por el paso de muchos inviernos, sé que todavía mi corazón estará -rebelde- tictaqueando y las dudas y los anchos horizontes también saludarán mis mañanas.

Algunos poetas

ALGUNOS POETAS

Como libros abiertos, llenos de citas, llegan a las reuniones dejando caer nombres, obras y fechas como trofeos, esgrimiendo la lógica hasta el final de las consecuencias. Así quieren hacernos a su modo algunos poetas, siguiendo la vieja tradición paternalista tratan de adoptarnos a falta de poder apresar el viento, la fruta prohibida, la misteriosa fertilidad de nuestros poemas.

ESTA NOSTALGIA

ESTA NOSTALGIA

Este sueño que vivo, esta nostalgia con nombre y apellido, este huracán encerrado tambaleando mis huesos, lamentando su paso por mi sangre... No puedo abandonar el tiempo y sus rincones, el valle de mis días está lleno de sombras innombrables, voy a la soledad como alma en pena, desacatada de todas las razones, heroína de batallas perdidas, de cántaros sin agua. Me hundo en el cuerpo, me desangro en las venas, me bato contra el viento, contra la piel que untada está a la mía. Qué haré con mi castillo de fantasmas, las estrellas fugaces que me cercan mientras el sol deslumbra y no puedo mirar más que su disco -redondo y amarillo- la estela de su oro lamiéndome las manos, surcándome las noches, desviviéndome, haciéndome desastres... Me entregaré a los huracanes para pasar de lejos por esa luz ardiendo. Estoy muriéndome de frío.

Noche de miel espesa

Noche de miel espesa

La noche de miel espesa me atrapa en su interior de ámbar Sola mujer en lecho solo el corazón apunta al lápiz, al papel para despegar el ojo cerrado del alma. Soy en la gravedad del líquido la mancha oscura, mi pensar tiñe la dulzura densa del higo atrapado en el almíbar Me hundo en la almohada Floto en la melaza borboteante de una memoria.

Quiero escribir un niño...

Quiero escribir un niño con grandes ojos como semillas, pelo color maíz, dulce sonrisa de níspero. Quiero escribir un niño, hacerlo con palabras en el idioma de su placenta hecha de mar, de viento, de sacuanjoches olorosos. Quiero escribir un verde niño poeta, un moreno cantor que inunde el mundo con sonrisas, niño mesías del mensaje vital de la naturaleza que sea Mayo eterno, floreciente en una tierra nueva de juguete... De: Sobre la grama

Esperandolo

ESPERANDOLO

Por la mañana me alzo como gacela gozosa entre el monte esperándote. Al medio día, hundida entre flores, voy dibujando tu nombre en el vientre de agua del río. En el crepúsculo, llena de amor, me doblo y luego voy a esperarte a que vengas en la noche, a que vengas a posarte en mí como un pájaro y ondees tu cuerpo como bandera sobre mi cuerpo.