Niño. Hombre. Dios

Eres como un proyecto de los otros.
Eres como un futuro sin sorpresas.
Todo está dicho ya, cuando tú llegas.
Apenas al llegar ya te preguntan por tu nombre.
Así comienza todo, preguntando, inquiriendo
cosas que tú no sabes, cuestiones que no importan
y que sólo te ocultan la primera inocencia.

Nada más que preguntas. Y después te contestan
palabras, solamente, voces falsas, sonidos.
Mientras tu mundo crece y ardiendo está la sangre
cuando contemplas mudo a la tierra y al cielo.


...

Y es nacer a un mundo
donde no importan las palabras o las frases.
He despertado con un recién nacido corazón
que mira y toca el mundo novísimo.

La Muerte

Se me irá en el aliento final
lo que tenía de hombre vivo y de luz.
Y seré, si seré todavía unas horas.
Esas horas de llanto, de los otros, distantes.

Después, solo, en la nada,
entre el pino teñido
de nogal o de cedro,
comenzará la lenta tarea de quitarme
la frágil envoltura de los huesos.

Es lento ese trabajo.
La boca del insecto es muy pequeña,
pero certera y justa.
Por lo demás no hay prisa.
Nadie espera a los muertos
mientras crecen.
Tan sólo Dios los mira.