A LA ORILLA DEL ARROYO

I Una mañana de mayo, una mañana muy fresca, entréme por estos valles, entréme por estas vegas. Cantaban los pajaritos. olían las azucenas eran azules los cielos y claras las fuentes eran. Junto a un arroyo más claro que un espejo de Venecia, hallara una pastorcica, una pastorcica bella. Azules eran sus ojos, dorada su cabellera, sus mejillas como rosas y sus dientes como perlas. Quince años no más tendría y daba placer el verla, lavándose las sus manos, peinándose las sus trenzas.

Amor a primera vista

Ambos están convencidos

de que los ha unido un sentimiento repentino.

Es hermosa esa seguridad,

pero la inseguridad es más hermosa.

Imaginan que como antes no se conocían

no había sucedido nada entre ellos.

Pero ¿qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos

en los que hace tiempo podrían haberse cruzado?

Me gustaría preguntarles

si no recuerdan

-quizá un encuentro frente a frente

alguna vez en una puerta giratoria,

o algún “lo siento”

o el sonido de “se ha equivocado” en el teléfono-,

pero conozco su respuesta.

No recuerdan.

Se sorprenderían

de saber que ya hace mucho tiempo

que la casualidad juega con ellos,

una casualidad no del todo preparada

para convertirse en su destino,

que los acercaba y alejaba,

que se interponía en su camino

y que conteniendo la risa

se apartaba a un lado.

Hubo signos, señales,

pero qué hacer si no eran comprensibles.

¿No habrá revoloteado

una hoja de un hombro a otro

hace tres años

o incluso el último martes?

Hubo algo perdido y encontrado.

Quién sabe si alguna pelota

en los matorrales de la infancia.

Hubo picaportes y timbres

en los que un tacto

se sobrepuso a otro tacto.

Maletas, una junto a otra, en una consigna.

Quizá una cierta noche el mismo sueño

desaparecido inmediatamente después de despertar.

Todo principio

no es mas que una continuación,

y el libro de los acontecimientos

se encuentra siempre abierto a la mitad.

DE VITA BEATA

El sueño de un jardín
sin árbol de la ciencia,
sin normas ni serpientes,
sin crueles expulsiones.

Prisionero sin horizonte

Prisionero sin horizonte
Oigo los ruidos de la calle
Y veo sólo un cielo hostil
Y el blanco muro de mi cárcel

Huye la tarde en mi prisión
Una dulce lámpara arde
Estamos solos en mi celda
Bella luz razón adorable

MÁRMOL Y AGUA

(Inscripción para la fuente de Armenta)


Que el rumor de esta fuente sea recuerdo
del mucho amor que nos tuvimos siempre.
Que este mármol pregone su firmeza
y el agua lo fugaz de nuestras horas.

Quien no estuviere en presencia

Quien no estuviere en presencia,
no tenga fe en confianza,
pues son olvido y mudanza
las condiciones de ausencia.

Quien quisiere ser amado,
trabaje por ser presente,
que cuan presto fuere ausente,
tan presto será olvidado:
y pierda toda esperanza
quien no estuviere en presencia,
pues son olvido y mudanza
las condiciones de ausencia.

Angelus

Trigales por el suelo como alfombras
de un verde mar movido por el viento.
Transparencias de sol en las vidrieras
del espeso ramaje. Vibraciones
del aire entre las hojas. Melodías
de pájaros diversos. Contrapuntos
de rítmicos insectos.

DENTRO

Yo sé que existo
porque puse una mano sobre tu vientre
y sólo tú estabas dentro.

SIN FE

Tienes ojos oscuros.
Brillos allí que oscuridad prometen.
Ah, cuán cierta es tu noche,
cuán incierta mi duda.
Miro al fondo la luz, y creo a solas.

A solas pues que existes. 
Existir es vivir con ciencia a ciegas.
Pues oscura te acercas
y en mis ojos más luces
siéntense sin mirar que en ellos brillen.

No brillan, pues supieron.
saber es alentar con los ojos abiertos.
¿Dudar...? Quien duda existe. Sólo morir es ciencia.

Córdoba

Murmullos de cigarras en la tierra paja seca que embriaga con su aroma, sonidos de cencerros por la loma van buscando enfrentarse, ¡piden guerra! Canto del ruiseñor, a él se aferra con la fuerza que casi le desploma cuando ve que su amada se le asoma y con él, con gran mimo ella se encierra. Córdoba, mi pasión, toda mi vida aromas y sonidos que me embriagan, chasquidos en un alma perseguida. Los sueños que comienzan y se apagan recuerdos de una infancia mal vivida, Tejares y el cuatreño... siempre vagan.

Sin Equipaje

Te lo llevaste todo, Niño Perdido,

tras de ti. Los juegos

a inventarse palabras, el abrazo

azul del albornoz tan cálido, la ortografía

de regaliz en mi buzón,el tirachinas

descubierto en la colcha

de bodas de mis padres y aquellas

esperas insufribles

con un final -perdóname- de flores

asomando su tierno disimulo

de pétalos ocultos a la espalda.

Todo se fue

contigo a ese país

hacia el que tú vuelas ahora

y del que yo regreso.

De “Escritura o paraíso” 1998

Soneto a Andalucía

Cielo azul entre campos soleados,
desde Jaén a Córdoba la Llana.
Una lírica gracia sevillana
y un bálsamo de olivos plateados.

Carabelas y afanes preparados
al alborear en Huelva la mañana,
de la gloriosa gesta americana
de marinos por Dios iluminados.

Cádiz, napoleónica e isleña.
Gloria mediterránea malagueña.
Y un mar de fandanguillo en Almería
.
España admira, absorta y asombrada,
la infinita belleza de Granada.
¡Belleza sin igual de Andalucía!

Los medios seres V

MIENTRAS DURA EL VIAJE,
tu inhabilitación sólo te enseña que estás viviendo siempre a la
misma distancia de la vida,
y estás dejando de vivir a la misma velocidad paralizante que
tienen tus raíces;
y nunca se termina ese extraño viaje en el cual ni siquiera es
preciso viajar,
ya que sólo te impulsa una velocidad sin dinamismo,
una velocidad que no es posible modificar pues nos hace vivir
empujados por el vacío,
y aún en el caso imprevisible de que pudiéramos conseguir la
quietud,
sólo podríamos conseguirla de una manera velocísima,
(Pietinement sur place que dicen los franceses)

Los medios seres IV

EN EL MOMENTO QUE TE EXILIAS YA EMPIEZAS A VIVIR SIN
AIRE LIBRE,
la vida se convierte en un viaje,
en un largo viaje interminablemente sucesivo donde el mar y la
tierra te parecen sinónimos,
y el ojo del viajero es un copo de nieve que mira deshaciéndose,
un extraño viaje en que tus pies caminan sobre ti,
la nieve de tus ojos va dejando su rastro por el mundo,
y sospechas del frío que presenta sus credenciales en todos los
países que visitas,
ya que todo se vuelve contra ti, vives de lo que temes,
y aun tus mismas sospechas hacen que vivas velozmente porque
no tienes nada que te permita descansar.

Los medios seres III

ESTO PUEDE OCURRIR PORQUE EL EXILIO SE ACERCA TANTO A
LA VERDAD QUE ESTÁ AFECTADO COMO ELLA POR UN
CIERTO SONAMBULISMO,
dislacerante y dislacerador,
que nos hace vivir en torno a esos dos cuerpos que son
incompatibles,
y se convierten en nuestra cruz,
una cruz hecha de nosotros mismos,
pero no puedes rechazarla,
nadie elige su cruz,
más tarde o más temprano la tendrás que asumir
cuando llegue tu hora y el exilio te llame por tu nombre,
y empieces a vivir con un ritmo contrapuesto y exánime:
el ritmo del recuerdo que cada vez es más veloz,
y el ritmo de la vida que cada vez se hace más lento y
desmutualizado.

Los medios seres II

LA MUDEZ NOS IGUALA SOLO HASTA CIERTO PUNTO
pero tú no estás mudo,
estás en el exilio,
y la lengua que hablas no te conduce hasta tu origen,
ni le da a tus palabras calor de nacimiento.
Nada de lo que puedes conseguir puede ser tuyo enteramente,
porque el exilio es escisor,
y cualquier exiliado se encuentra dividido en dos mitades,
es decir, se divide en dos mártires cada uno de los cuales lleva
distinta cruz;
por ejemplo:
nos desdobla en un cuerpo que descansa en la cama,
y en otro cuerpo nuestro que parece sonámbulo y va desnudo
por la calle.

Los medios seres

HAY PERSONAS QUE SE DEFINEN POR LO QUE TIENEN Y HAY
PERSONAS QUE SE DEFINEN POR ALGO QUE LES FALTA,
el exilio interior es una forma de sentirse extranjero en tu
propio país,
el exilio exterior es una forma de sentirse extranjero en el
mundo,
y en esa extranjería miras para cegar,
miras en torno tuyo pero no entiendes lo que ves porque tienes
la vida lista para sentencia,
y hasta los muebles de tu alcoba pueden hacerte juicio
sumarísimo,
basta sentarse en ellos para sentir el cuerpo tan susceptiblemente
doloroso como un molusco fuera de su concha.
Ya lo sabes, hermano,
a quienes han perdido su nacionalidad para ser libres, tendría el
mundo que darles carta de extranjería.

EXILIOS

 A Antonio Machado


Tu exilio no es solo tuyo, es el dolor 
de todos los amantes de la poesía. 
Poesía bebida en ese arcoíris 
donde frenéticamente nos dejas marcado. 
Lejos de encinares y limoneros te fuiste 
camino adelante, haciendo camino. 
El exilio nunca ha sido voluntario. 
Lo sabemos. Por eso marchamos 
en busca de una luz que nos de cobijo. 
Más allá de ideologías siempre estará el poeta. 
Hablemos, pues, por los otros, 
por aquellos 
que desconocen las palabras necesarias, 
la palabra precisa 
y quedan, apenas, balbuceando.