La poesía es un arma cargada de futuro

Poesía para el pobre, poesía necesaria
como el pan de cada día,
como el aire que exigimos tres veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, y apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica, qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta
a la vez que látigo de lo unánime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos
y es el canto que espacia cuanto llevamos dentro.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.
Son lo más necesario: lo que tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

Preguntas

Preguntas

Ya que navegas por mi sangre y conoces mis límites, y me despiertas en la mitad del día para acostarme en tu recuerdo y eres furia de mi paciencia para mí, dime qué diablos hago, por qué te necesito, quien eres, muda, sola, recorriéndome, razón de mi pasión, por qué quiero llenarte solamente de mí, y abarcarte, acabarte,  mezclarme en tus cabellos y eres única patria contra las bestias del olvido.

Cancioncilla

Otros querrán mausoleos
Donde cuelguen los trofeos,
Donde nadie ha de llorar,

Y yo no los quiero, no
(que lo digo en un cantar)
porque yo

morir quisiera en el viento,
como la gente del mar
en el mar.

Me podrían enterrar
en la ancha fosa del viento.

Oh, qué dulce descansar,
ir sepultado en el viento,
como un capitán del viento;
como un capitán del mar,
muerto en medio de la mar

La vida sencilla

Llamar al pan y que aparezca
sobre el mantel el pan de cada día;
darle al sudor lo suyo y darle al sueño
y al breve paraíso y al infierno
y al cuerpo y al minuto lo que piden;

reír como el mar ríe, el viento ríe,
sin que la risa suene a vidrios rotos;

beber y en la embriaguez asir la vida,
bailar el baile sin perder el paso,
tocar la mano de un desconocido
en un día de piedra y agonía
y que esa mano tenga la firmeza
que no tuvo la mano del amigo;

probar la soledad sin que el vinagre
haga torcer mi boca, ni repita
mis muecas el espejo, ni el silencio
se erice con los dientes que rechinan:
estas cuatro paredes —papel, yeso,
alfombra rala y foco amarillento—
no son aún el prometido infierno;

que no me duela más aquel deseo,
helado por el miedo, llaga fría,
quemadura de labios no besados:
el agua clara nunca se detiene
y hay frutas que se caen de maduras;

saber partir el pan y repartirlo,
el pan de una verdad común a todos,
verdad de pan que a todos nos sustenta,
por cuya levadura soy un hombre,
un semejante entre mis semejantes;

pelear por la vida de los vivos,
dar la vida a los vivos, a la vida,
y enterrar a los muertos y olvidarlos
como la tierra los olvida: en frutos...
Y que a la hora de mi muerte logre
morir como los hombres y me alcance
el perdón y la vida perdurable
del polvo, de los frutos y del polvo.

No te salves

No te quedes inmóvil
al borde del camino,
no congeles el júbilo,
no quieras con desgana
no te salves ahora,
ni nunca.

                 No te salves,
no te llenes de calma,
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo,
no dejes caer los párpados
pesados como juicios,
no te quedes sin labios,
no te duermas sin sueño,
no te pienses sin sangre,
no te juzgues sin tiempo.

Pero si
              pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo,
y quieres con desgana,
y te salvas ahora,
y te llenas de calma,
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo,
y dejas caer los párpados
pesados como juicios,
y te secas sin labios,
y te duermes sin sueño,
y te piensas sin sangre,
y te juzgas sin tiempo,
y te quedas inmóvil
al borde del camino,
y te salvas
                     entonces
no te quedes conmigo.

A un joven poeta

A un joven poeta

A ti, que escribes sin cesar poemas sobre la alborada, a ti, que tiemblas contemplando los reflejos del sol en el agua, a ti, poeta inexplicable, extraño ser entre la lucha de un mundo nuevo que amanece y otro viejo que se derrumba, a ti te escribo, a ti te llamo desde este lado de la vida, para que sientas y hagas tuya la verdadera poesía. Nada es durable entre nosotros y mil caminos nos arrastran con el furor de un torbellino hacia dudosas esperanzas. Apártate de los que aplauden tus negros sueños, tus conjuros, de los que piden que te eleves sobre este sucio y raro mundo. En tus manos está el cambiar el pulso, el ritmo de la historia, si haces que brille en el poema la realidad esplendorosa. Une tu canto al coro inmenso de esta asolada humanidad. Juega a la vida, si estás vivo. Sólo la vida seguirá. 1968

Respuesta

Quisiera que tú me entendieras a mí sin palabras.
Sin palabras hablarte, lo mismo que se habla mi gente.
Que tú me entendieras a mí sin palabras
como entiendo yo al mar o a la brisa enredada en un álamo verde.

Me preguntas, amigo, y no sé qué respuesta he de darte,
Hace ya mucho tiempo aprendí hondas razones que tú no comprendes.
Revelarlas quisiera, poniendo en mis ojos el sol invisible,
la pasión con que dora la tierra sus frutos calientes.

Me preguntas, amigo, y no sé qué respuesta he de darte.
Siento arder una loca alegría en la luz que me envuelve.
Yo quisiera que tú la sintieras también inundándote el alma,
yo quisiera que a ti, en lo más hondo, también te quemase y te hiriese.
Criatura también de alegría quisiera que fueras,
criatura que llega por fin a vencer la tristeza y la muerte.

Si ahora yo te dijera que había que andar por ciudades perdidas
y llorar en sus calles oscuras sintiéndose débil,
y cantar bajo un árbol de estío tus sueños oscuros,
y sentirte hecho de aire y de nube y de hierba muy verde...

Si ahora yo te dijera
que es tu vida esa roca en que rompe la ola,
la flor misma que vibra y se llena de azul bajo el claro nordeste,
aquel hombre que va por el campo nocturno llevando una antorcha,
aquel niño que azota la mar con su mano inocente...

Si yo te dijera estas cosas, amigo,
¿qué fuego pondría en mi boca, qué hierro candente,
qué olores, colores, sabores, contactos, sonidos?
Y ¿cómo saber si me entiendes?
¿Cómo entrar en tu alma rompiendo sus hielos?
¿Cómo hacerte sentir para siempre vencida la muerte?
¿Cómo ahondar en tu invierno, llevar a tu noche la luna,
poner en tu oscura tristeza la lumbre celeste?

Sin palabras, amigo; tenía que ser sin palabras como tú me entendieses.

He oido doce veces dar la hora

He oído doce veces dar la hora
Al reloj que dice el mediodía
A la gente que cercana mora.
(Dejemos que Camoes hable ahora:)
Tanto que espera! Tanto que confía!Mas tal nuestro Camoes eso podría
Decirlo uno cualquiera, incluso otrora.

Gran cosa, todavía, la ironía.

Carta para leer en el tren

Cuando se quiere a una persona,
te duele que le duela,
te cansa que se canse,
te agota que se agote,
te entristece que se entristezca,
te engaña que se engañe.

Yo quiero que te quieras,
que te lleves bien contigo,
que no te consientas,
que no te consientas
volver a decir:
-¡Qué asco de vida!

Tengo

Cuando me veo y toco,
yo, Juan sin Nada no más ayer,
y hoy Juan con Todo,
y hoy con todo,
vuelvo los ojos, miro,
me veo y toco
y me pregunto cómo ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de andar por mi país,
dueño de cuanto hay en él,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni podía tener.
Zafra puedo decir,
monte puedo decir,
ciudad puedo decir,
ejército decir,
ya míos para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor
de rayo, estrella, flor.

Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de ir
yo, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir
(es un ejemplo)
a un banco y hablar con el administrador,
no en inglés,
no en señor,
sino decirle compañero como se dice en español.

Tengo, vamos a ver,
que siendo un negro
nadie me puede detener
a la puerta de un dancing o de un bar.
O bien en la carpeta de un hotel
gritarme que no hay pieza,
una mínima pieza y no una pieza colosal,
una pequeña pieza donde yo pueda descansar.

Tengo, vamos a ver,
que no hay guardia rural
que me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra
al medio del camino real.
Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,
no country,
no jailáif,
no tenis y no yacht,
sino de playa en playa y ola en ola,
gigante azul abierto democrático:
en fin, el mar.

Tengo, vamos a ver,
que ya aprendí a leer,
a contar,
tengo que ya aprendí a escribir
y a pensar
y a reír.
Tengo que ya tengo
donde trabajar
y ganar
lo que me tengo que comer.
Tengo, vamos a ver,
tengo lo que tenía que tener.

VIENTO DE NOCHE

El viento es un can sin dueño,
que lame la noche inmensa.
La noche no tiene sueño.
Y el hombre, entre sueños, piensa.

Y el hombre sueña, dormido,
que el viento es un can sin dueño,
que aúlla a sus pies tendido
para lamerle el ensueño.

Y aun no ha sonado la hora.

La noche no tiene sueño:
¡alerta, la veladora!

Soneto XXIII

En tanto que de rosa y de azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

EL CIPRES DE SILOS

    

EL CIPRÉS DE SILOS

A Ángel del Río

Enhiesto surtidor de sombra y sueño
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a sí mismo en loco empeño.

Mástil de soledad, prodigio isleño,
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin dueño.

Cuando te vi señero, dulce, firme,
qué ansiedades sentí de diluirme
y ascender como tú, vuelto en cristales,

como tú, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

Soneto xx

Mi fea, eres una castaña despeinada,
mi bella, eres hermosa como el viento,
mi fea, de tu boca se pueden hacer dos,
mi bella, son tus besos frescos como sandías.

Mi fea, dónde están escondidos tus senos?
Son mínimos como dos copas de trigo.
Me gustaría verte dos lunas en el pecho:
las gigantescas torres de tu soberanía.

Mi fea, el mar no tiene tus uñas en su tienda,
mi bella, flor a flor, estrella por estrella,
ola por ola, amor, he contado tu cuerpo:

mi fea, te amo por tu cintura de oro,
mi bella, te amo por una arruga en tu frente,
amor, te amo por clara y por oscura.

La voz a ti debida

Perdóname por ir así buscándote
tan torpemente, dentro
de ti.
Perdóname el dolor, alguna vez.
Es que quiero sacar
de ti tu mejor tú.
Ése que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosísimo.
Y cogerlo
y tenerlo yo en alto como tiene
el árbol la luz última
que le ha encontrado al sol.
Y entonces tú
en su busca vendrías, a lo alto.
Para llegar a él
subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan sólo a tu pasado
con las puntas rosadas de tus pies,
en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces, le conteste
la nueva criatura que tú eras.

Para que yo me llame Ángel González

Para que yo me llame Ángel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.

De su pasaje lento y doloroso
de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro de los muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan sólo esto:
un escombro tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

Vida

VIDA

Entre mis manos cogí
un puñadito de tierra.
Soplaba el viento terrero.
La tierra volvió a la tierra.

Entre tus manos me tienes,
tierra soy.
El viento orea
tus dedos, largos de siglos.

Y el puñadito de arena
-grano a grano, grano a grano-
el gran viento se lo lleva.

Epitafio para la tumba de un héroe

Se creía dueño del mundo
porque latía en sus sentidos.
Lo aprisionaba con su carne
donde se estrellaban los siglos.
Con su antorcha de juventud
iluminaba los abismos.

Se creía dueño del mundo:
su centro fatal y divino.
Lo pregonaba cada nube,
cada grano de sol o trigo.
Si cerraba los ojos, todo
se apagaba, sin un quejido.
Nada era si él lo borraba
de sus ojos o sus oídos.

Se creía dueño del mundo
porque nunca nadie le dijo
cómo las cosas hieren, baten
a quien las sacó del olvido,
cómo aplastan desde lo eterno
a los soñadores vencidos.

Se creía dueño del mundo
y no era dueño de sí mismo.

DEJADME LA VOZ

DEJADME LA VOZ

que quiero
más que cantor ser cantar
más ser música que tiempo
más que sangre, libertad

Dejadme la voz que quiero
palabra ser
y volar

El duende y Sevilla: Curro Romero

El duende y Sevilla: Curro Romero

Quiso un duende ser torero

de estas toreras besanas,

donde lloran las campanas

cuando Curro es campanero.

Se sintió pronto camero

para beber en la fuente

que rebosa sobre el puente;

y en ese pueblo alardea,

de ser la mejor marea

de su taurina corriente.

Y el duende torero un día

quiso conocer Sevilla,

para ser siembra y semilla

de la tierra de María.

Al saberlo Andalucía

le dijo: Busca primero

el aroma del romero

que despiden sus macetas,

después todos los poetas

te enseñarán el sendero.

Te enseñarán el sendero

que termina en la Maestranza,

donde Curro es la balanza

y cante caracolero.

El duende cascabelero

cogió muleta y estoque,

esquivó toro y derrote,

y pronto llevó hasta Camas,

esa queja tan gitana

que florece en su capote.

                                                 

RONDA PARA MALVA

RONDA PARA MALVA
Esa niña, aquella, de los ojos claros,
la que llaman Malva,
la de pies desnudos, y a veces sangrando,
no tiene apellido.

Entre los cartones donde ella ha nacido
nunca sobra nada,
y menos monedas para un colectivo,
y... no la anotaron.

Su madre... Su madre ha buscado,
entre los recuerdos, unos ojos claros,
unos ojos claros o algo parecido.
Pero tan oscuro siempre fue el amor.
Sólo por las noches se le han acercado
siempre atropellados
pidiendo el favor,
y luego se fueron
como habían llegado,
siempre apresurados,
sin decir adiós,

Y esa niña, aquella,
la que llaman Malva,
la de pies desnudos y sin apellido,
a todos nos mira, como preguntando:
¿Estos ojos claros,
estos ojos claros
de donde
han venido?

Deambular

DEAMBULAR

Muchas nieves
marché como demente
para asir claridades.

Mi perfil
rozaba la muerte
usurpadora de abrazos.

Una condena
anunciada
tapizaba mi reino
y en cada vibración
otro asesino hechizaba al asombro.

Esgrimiendo un presagio de vida,
una voz verdadera
intimó en mis espaldas
y fui albergue
de mi propia presencia renacida. 

Autopsicografía

AUTOPSICOGRAFÍA

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
Que hasta finge ser dolor
El dolor que en verdad siente.

Y quienes leen lo que escribe
En el dolor leído sienten
No los dos que el poeta vive
Mas sólo aquél que no tienen.

Y así por las vías rueda
Y entretiene a la razón
El tren girando con cuerda
Que se llama corazón.

RECUERDOS DEL FUTURO

RECUERDOS DEL FUTURO
Mi hermana me despertó muy temprano
esa mañana y me dijo
"Levántate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas"
Maravillado por aquella revelación
me vestí apresuradamente y pensé
"Si el mar se ha llenado de estrellas
yo debo tomar el primer avión
y recoger todos los peces del cielo"

HOY ESTOY TRISTE

Hoy estoy triste.
No me lo sé explicar, pero estoy triste.

Quizá la culpa...

Qué sé yo...

...Esta mañana de nubes bajas;
quizá esta mesa
no demasiado grande
para que coma el mundo;
quizá estos hombres
que hacen el hormigón para mi calle;
no sé si, acaso, aquel muchacho
que juega con la arena,
o la mujer que viene de la compra...

...No sé, sinceramente.
Es todo tan sencillo a simple vista...

Aquí, sentado, casi
pegado a mi ventana,
y la vida en la calle, como un río...
Y yo mirando, solo,
con la pluma en la mano
diciendo que estoy triste,
como
si a nadie le importara mi tristeza,
como
si no fuera la vida una serpiente...

Aztecal VIII

Aztecal VIII
En este poema de muertos
se te murió tu padre,
se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabó la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se murió el amor de tus antiguos,
se murieron tus pájaros
y se calló la estrella de tu frente
como un puñado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te murió la vida,
y por segunda vez se te murió la patria
cuando tú te quedaste mirando
como un arco iris sin color.

En este poema de muertos
se te partió la sangre en dos ríos azules,
y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve
busca a pesar de todo, la libertad de tu pueblo.

MASCARÓN DE PROA

MASCARÓN DE PROA
Quiero ser el mascarón de proa
de tu vida.
La que va delante tuyo
auyentando los miedos.
La que no sirve para nada.
Ni timón,
ni vela,
ni viento,
ni ancla.
La que se quiere porque sí.
La inútil que se abraza a tu madera
aún en tiempos de tormenta.

A Red, Red Rose

O my luve's like a red, red rose.That's newly sprung in June;O my luve's like a melodieThat's sweetly play'd in tune.As fair art thou, my bonnie lass,So deep in luve am I;And I will love thee still, my Dear,
Till a'the seas gang dry.Till a' the seas gang dry, my Dear,
And the rocks melt wi' the sun:
I will luve thee still, my Dear,
While the sands o'life shall run.
And fare thee weel my only Luve!
And fare thee weel a while!
And I will come again, my Luve,
Tho' it were ten thousand mile!

El Hombre Murciélago Ciudad Gótica

- el Hombre Murciélago
Ciudad Gótica -

Y a pesar del ensordecedor y estridente ruido de los autos
aún escucho tu voz
tu voz
derruyendo
mis antiguas creencias
mitigando en polvo
mis estúpidos temores


mujer de urbanos y azules
cabellos
y sonrisa incólume de cristal

si creyese en Brahma (a)
creería en la reencarnación de tu mirada
mas sólo creo
en tus desgarbados y azules
cabellos
tan distantes
como verdes astros
ardiendo

que en noches como ésta
en vano trato de alcanzar

qué puedo ofrecerte
sino mi onirica amargura
mi abrasador lamento
un grito destemplado
lanzado agónico al vacío
este poema

la noche me encuentra
ahora
entre anuncios luminosos
y vouyeurs rascacielos
delineando el atormentado
trazo de mi piel
como un descarnado cuadro de van Gogh

y yo no sé que será de mí
lobo hombre solitario en brutal desenfreno por sórdidas calles
si lo único real ahora es la irrealidad de tu mirada

mi vida constante agónica ocaso
eterno suicidio
desesperado crepúsculo a punto de extinguir

ignoro el sabor improbado de tus labios
y sin embargo como
explicarlo
me perteneces
desde antes del origen de los tiempos
desde siglos antes que
nacieras

y tu tal vez te preguntes
quién soy / qué busco
qué pretendo al no cesar
nunca de observarte
yo soy aquel hombre
que has estado esperando
en tu larga contemplación de los vacíos
el héroe absurdo que se niega inútil a abolir el recuerdo

- oh tigresa de marfil urbano que me vas royendo -

bella como el intenso resplandor de la luna
aún tu cuerpose enreda frenéticamente
junto al mío en las noches incesante de delirio

ensoñación de un crepúsculo que pugna desesperado por salir
suavidad de flores cayendo encendida en la mirada
invierno de mar huyendo desesperado de los trópicos
niña tonta que se niega a usar tacones y abrir sus alas y partir

sigue,sigue jugando con tus muñecas azules
y tus ingenuos origamis de papel
que yo velaré de tu onírico sueño
de insulsos demonios y oscuros dragones
que mantendré a raya
con mi roja capa
tan pura como el fuego
como el primer hombre- soberano de la noche
amo de la oscuridad -
que habito desconocido estas aceras
penetrando arma en mano puñal en pecho
al denso enigma de tu piel

bombas molotov
tenues muchedumbres

las 6:15

y mis pasos
no hacen mas que repetir
el eco
intacto
de
tu nombre.

Postales en un sobre

POSTALES EN UN SOBRE Tomaron un pequeño apartamento al calor de la historia que empezaba en un pueblo radiante de la costa. Las familias miraban de reojo su dulce suficiencia, su ambigua cercanía cuando tomaban sol, los leves empujones en la orilla de muchachos buscándose en el juego, la risa incontrolable, el júbilo de luces y de compras los días de mercado y un remolino oscuro de murmullos se levantaba al paso como una nube torda. En sólo quince días avivaron contrarios sentimientos, un ascua adormecida y una imagen inquieta de la felicidad. Recordarían de aquello más que nada, muchos años después, en su país del norte, la coartada airosa de su idioma para hablar de deseo sin entenderles nadie, las noches enlazadas de sus cuerpos con las marcas blanquísimas de los trajes de baño y un sobre con postales de vocación turística que guardaron por siempre como un talismán: el farero viejo cortando caña, la junta de los bueyes en la plaza del pueblo y una chica en biquini diciendo okey.

El desierto del mundo

El desierto del mundo 
A través de la ventana (que son mis ojos)
veo el desierto del mundo
y miro lo que puedo, lo que sé mirar:
¿qué fuera yo si no fuera lo que soy?,
¿qué soy en este desierto
sino un cactus, un animal salvaje,
un insecto más?
¿Sería acaso el sol enfermizo,
el veneno de los alacranes
o el silencio devastador?
Descendiendo las escaleras del tiempo
no arribo a ninguna parte,
por eso me callo, por eso me voy...
Cierro la ventana
y me encierro en la oscuridad
de mi espíritu. 

Seras

SERÁS
Me contó el rocío
que hoy tú serías mío.
Me dijeron las estrellas
que te buscara para amarte.
Me dijo la luna negra
que se desvistieron nuestros poros;
juntos para amarse.
Me dijo la luna blanca
que entre el eco y el río
yo nací para amarte.

Me contó el rocío
que tú no serías mío.
Me despertó la tristeza al verse
en la otra orilla del río...
me condenó tu mundo
cuando le conté
que yo nací para amarte.
¡Que se vayan todos al infierno,
tú serás para mí,
porque yo nací para amarte!

FRENTE A LA MAR ROMPIENTE

FRENTE A LA MAR ROMPIENTE

Proas imaginarias barcos perpetuos
orgulloso es el muro escarpado que ostenta cicatrices y oquedades

las luces y las sombras balanceándose
la tierra es un seguro baluarte
la mar es la amplitud del movimiento y el enigma
de las profundidades
la hoguera crepitando abre caminos
que llevan a la puerta de esos sueños
el fuego inflama espacios en la cripta
oscura de la noche
y vuelven fantasmales los instantes
que quedaron inertes en su esfera

la luna va sembrando sobre el agua
una quietud amable e ilusoria
que incita a navegar hacia distancias
la suerte es una ruta caprichosa
que debes recorrer para tenerla
para ti no están hechas las magnolias
en irisados búcaros tampoco
la ambarina ilusión de las burbujas
en el vítreo brillar de los salones

los sueños y deseos alimentan
su voraz apetito

aúlla el corazón como un lobo en invierno
llamándola al pie mismo de las llamas
entre hayedos desnudos y vencidos abetos
por un peso de nieve

allá seguro que alguien
ahora esté mirando con firmeza
a este lugar azul del horizonte
pensando en navegar a su poniente

retos de la verdad
espejos que reclaman
para sí tu figura

para su luz tu luz
para su furia esfuerzo
para su hambre sed
para su esencia fuego

todo acaba en el niño que bautiza paisajes
con mirada de asombro
siempre acaba en lo mismo
piel tersa y arrugada por un sedal unidas

frente a la mar rompiente
niño y viejo desnudos

DESEO DE OTRO

DESEO DE OTRO
Lo hacemos despacio
para que no vuelque,
no salpique
toda excitación
el abuso de la lengua.


Cuando no hay nada que decir
hacemos del oído
necesidad
de palabra
en lo ajeno.

(Qué se yo,
algo así vendría a ser el poema.)

DESANDAR EL DESÁNIMO

Desanimar el desánimo
deshilacharlo
que se desdibuje
grotescamente
y se destierre
y se deseternice
y su deshielo nos descubra
llenos de desimposibles.

PÁGINA EN BLANCO

PÁGINA EN BLANCO
... y me vuelco a una página en blanco,
a llenar los renglones vacíos...

...a tratar de formar con palabras,
el poema que venza tu hastío...

... el que logre llevar a tus ojos
unas gotas de suave rocío ...

...el que arranque por fin de tus labios
un susurro que suene a suspiro...

... el que pueda poner en tu pecho
algo de esto que hoy late en el mío...

SE ESTAN HACIENDO CANCIONES

Se están haciendo canciones,
en un lugar, no sé dónde.
Las tararean dos ramas
que se rozan en el monte,
las balbucean las olas
que allá en la playa se rompen.

Se están haciendo canciones
en una plaza sin flores,
en las caricias de un vientre
de quien gesta sensaciones,
y en el ave que festeja
que han nacido seis pichones.

Se están haciendo canciones
hechas por niños, por hombres,
en una cuna sin sueño,
en una mina de cobre,
en un libreto de Momo,
y en paletas de pintores.

Se están haciendo canciones,
en un lugar, no sé dónde.
Las memorizan artistas
que las vuelcan con sus voces,
las coleccionan guitarras
en rasgueos y en acordes.

Se están haciendo canciones
en libertad y en prisiones,
en boliches de la costa,
en un exceso de alcoholes,
y en los silbidos del viento
que penetra en los rincones.

Se están haciendo canciones
con ritmos ricos y pobres,
en cavernas clandestinas,
en elegantes salones,
de las que son pegadizas,
de las que nadie conoce.

Se están haciendo canciones
en un lugar, no sé dónde.
Las componen los ancestros
que las herencias recogen,
las desafinan las muertes,
en sepulcros, mármol, bronce.

Se están haciendo canciones
por los soldados sin nombre
en la tregua de una guerra
que borró los horizontes,
y en la pluma del poeta
que se entrega cada noche.

Se están haciendo canciones
en burdeles que se esconden,
en los rituales sagrados,
por hindúes o masones,
en los días de setiembre,
y en plegarias y oraciones.

Se están haciendo canciones,
en un lugar, no sé dónde.
las perpetúan los grillos
que dan conciertos al bosque,
las interpretan campanas
de catedrales sin dioses.

Se están haciendo canciones,
en un lugar, no sé dónde.

¡Celebremos, hay amores !.

Cienes y cienes de veces

Otra vez las cruzadas contra los moros,
otra vez las batidas antisudaca,
otra vez los del barça contra los toros,
otra vez la gordita contra la flaca.

Otra vez la certeza contra natura,
otra vez los principios fundamentales,
otra vez la resaca de la basura,
otra vez las terceras guerras mundiales.

Otra vez los escombros manga por hombro,
otra vez los cuñados contra las nueras,
otra vez la retórica del asombro,
otra vez las casullas por peteneras.

Otra vez los tribunos en las tribunas,
otra vez las pancartas en los buzones,
otra vez los banquetes y las hambrunas,
otra vez los pañuelos sin estaciones.

Otra vez los Montescos, los Capuletos,
los tirios, los troyanos, rojos, azules,
pobres y ricos, sabios, analfabetos,
banderas tricolor en campo de gules.

Otra vez las palabras encarnizadas,
otra vez los cristianos y los leones,
otra vez las razones corazonadas,
otra vez desquiciados los corazones.

Otra vez los derechos contra los zurdos,
otro suevo, otros vándalos, otro alano,
otra ronda de ripios hiphopalurdos,
otra cuesta de enero en pleno verano.

OJOS CLAROS Y SERENOS

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué, si me miráis, miráis airados?

Si cuanto más piadosos,
más bellos parecéis a aquél que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcáis menos hermosos.

¡Ay, tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos.

Hombre

Hombre
Hombre, si esa unión divides
que se obró con astas fuertes,
por presto que la conciertes
habrá tardanzas y lides;
húyelas, y como Alcides,
siquiera una vez, temprano
forma un justo abrigo humano
que dure y guarde tus paces,
pues para este fin las haces
con el acero en la mano.

A UN MAL PAGADOR

A UN MAL PAGADOR

Pues no se escusa perderos,
Según que camino va,
Yerro pienso que será
Dexar perder mis dineros.

Y pues por tan poco precio
Perderme, señor, queréis,
Más quiero que me acuséis
De importuno que de necio.

EL CUERPO CANTA

El cuerpo canta;
la sangre aúlla;
la tierra charla;
la mar murmura;
el cielo calla
y el hombre escucha.